वे नदी के किनारे चले गए, सन्नाटे में रेडब्रिक डॉर्मों को पार करते हुए। चालक दल की टीम अभ्यास कर रही थी, ओर्समेन झुक रहे थे और अपने ओरों को पूरी तरह से एकजुट कर रहे थे, बिना आवाज़ के पानी के पार फिसलने वाली नाव। सुनिधि इन पुरुषों को जानती थी: उन्होंने उसे मिक्सर, फिल्मों के लिए, फुटबॉल के खेल के लिए कहा; वे सभी एक जैसे दिखते थे, रेतीले बालों और रूखी त्वचा का एक ही मिश्रण जो उसने हाई स्कूल के माध्यम से देखा था, उसका सारा जीवन उबले हुए आलू से परिचित था। जब उसने एक पेपर खत्म करने या उसे पढ़ने के लिए पकड़ा, तो वे अन्य लड़कियों को हॉल में ले जाने के लिए उकसाया। जहां से वह नदी के किनारे पर खड़ी थी, दूरी ने उन्हें गुड़िया के रूप में गुमनाम, अभिव्यक्ति रहित बना दिया। फिर उसने और अमर ने- जैसा कि उसने अभी भी नहीं सोचा था, फिर भी, उसके बारे में सोचने के लिए – वह फुटब्रिज तक पहुँच गया था, और वह रुक गई और उसका सामना करने के लिए मुड़ गई। वह एक प्रोफेसर की तरह नहीं दिख रहा था, लेकिन एक किशोर लड़के की तरह, बहुत हरामी और उत्सुक, उसका हाथ लेने के लिए। और अमर? उसने उसके बारे में क्या सोचा था? वह उसे यह कभी नहीं बताएगा, कभी भी उसे खुद को स्वीकार नहीं करेगा: उसने उस पर ध्यान नहीं दिया, वह पहला व्याख्यान था। उन्होंने रॉय रॉजर्स और जीन ऑट्री और जॉन वेन के सामने, उन्हें बार-बार देखा था, लेकिन जब वह अपने कार्यालय में आईं तो उन्होंने उन्हें पहचाना भी नहीं था। हर्स सिर्फ एक पीला, सुंदर चेहरे, अगले से अप्रभेद्य था, और यद्यपि वह कभी भी पूरी तरह से महसूस नहीं करेगा, यह पहला कारण था जिससे वह उससे प्यार करती थी: क्योंकि वह बहुत अच्छी तरह से मिश्रित थी, क्योंकि वह ऐसा लग रहा था पूरी तरह से और पूरी तरह से घर पर।
दूसरे व्याख्यान के माध्यम से, सुनिधि ने अपनी त्वचा की गंध को याद किया-तेज और तेज, एक आंधी के बाद हवा की तरह – और उसकी कमर पर उसके हाथों का एहसास, और यहां तक कि उसकी हथेलियां भी गर्म हो गईं। उसकी उंगलियों के माध्यम से, उसने उसे देखा: पोडियम के शीर्ष पर टैप करते हुए उसके बॉलपॉइंट की नोक, उसके नोट्स के दूसरे पृष्ठ पर मुड़ते ही जानबूझकर झटका। उसने हर जगह देखा लेकिन उसकी ओर, वह महसूस किया। घंटे के अंत में, वह अपनी सीट पर बैठ गई, धीरे-धीरे अपने कागजात को अपने फ़ोल्डर में खिसकाते हुए, अपनी पेंसिल को जेब में रख लिया। उसके सहपाठियों, अन्य पाठ्यक्रमों के लिए जल्दबाजी में, उसे अपने थैले में जकड़कर, गलियारे में डाल दिया। पोडियम पर, जेम्स ने अपने नोटों को छांटा, अपने हाथों को धोया, ब्लैकबोर्ड पर चढ़े चाक को बदल दिया। जब उसने अपनी पुस्तकों को स्टैक किया, या जब उसने उन्हें अपनी बांह की वक्र में टक किया और दरवाजे की ओर ले गई तो वह नहीं दिखी। फिर, जैसे ही उसके हाथ ने घुंडी को छुआ, उसने कहा, “एक पल, मिस राय,” और उसके अंदर कुछ उछल गया। कक्षा अब खाली थी, और वह दीवार से कांप रही थी, कांप रही थी, जबकि उसने अपनी अटैची को बंद कर दिया और मंच की सीढ़ियों से उतर गई। उसने अपनी उंगलियों को कर्कोनब के चारों ओर घुसा दिया ताकि वह खुद को पकड़ सके। लेकिन जब वह उसके पास पहुंचा, तो वह मुस्कुरा नहीं रहा था। “मिस राय,” उसने फिर से कहा, एक गहरी साँस लेते हुए, और उसने पाया कि वह या तो मुस्कुरा नहीं रही थी। वह उसका शिक्षक था, उसने उसे याद दिलाया। वह उसकी छात्रा थी। उनके शिक्षक के रूप में, उन्हें लगता था कि अगर वे नीचे देख रहे थे, तो वे अपनी स्थिति का फायदा उठा रहे थे – अपने ब्रीफकेस के हैंडल के साथ-साथ अगर वे किसी भी तरह के संबंध विकसित करना चाहते थे। वह सुनिधि को नहीं देख रहा था, लेकिन वह नहीं जानती थी। वह अपने पैरों पर नीचे देख रही थी, अपने जूतों के फंदे पर।