जैस्मीन के बारे में लेख छोटे और विरल हो गए हैं। जल्द ही वे पूरी तरह से बंद हो जाएंगे, और हर कोई उसके बारे में भूल जाएगा। अमर कागज को अपनी ओर रखता है। दिन में बादल छाए रहते हैं, लेकिन वह बत्ती बुझा देता है, मानो जो कुछ वह पढ़ने वाला है, वह धुंधली हो जाएगी। करेन एडलर से: वह अकेली लग रही थी। वह वास्तव में किसी के साथ नहीं रहती थी। पाम सॉन्डर्स से: उसके बहुत सारे दोस्त नहीं थे, या एक प्रेमी भी नहीं था। मुझे नहीं लगता कि लड़कों ने उस पर ध्यान भी दिया होगा। सबसे नीचे: ली के भौतिकी शिक्षक, डोनाल्ड केली ने उन्हें जूनियर्स की एक कक्षा में अकेला परिष्कार के रूप में याद किया, यह देखते हुए, “उसने कड़ी मेहनत की, लेकिन निश्चित रूप से वह बाहर खड़ी थी।” लेख के अलावा, एक साइडबार: मिश्रित पृष्ठभूमि के बच्चे अक्सर अपनी जगह खोजने के लिए संघर्ष करते हैं। तभी टेलीफोन की घंटी बजती है। हर बार, उसका पहला विचार होता है: उन्होंने उसे ढूंढ लिया है। उस पल में, उसका एक छोटा सा हिस्सा चिल्लाता है कि यह सब मिला-जुला है, गलत पहचान का मामला है, एक बुरा सपना है। फिर उसका बाकी, जो बेहतर जानता है, उसे एक बीमार थपथपाने के साथ नीचे खींचता है: तुमने उसे देखा। और वह फिर से याद करता है, भयानक स्पष्टता के साथ, उसके सूजे हुए हाथ, उसका पीला और मोमी चेहरा। यही वजह है कि जब भी वह फोन का जवाब देते हैं तो उनकी आवाज हमेशा कांपती है। “श्री। ली?” यह अधिकारी फिस्के है। “मुझे आशा है कि यह कॉल करने के लिए बहुत जल्दी नहीं है। आज सुबह आप कैसे हैं?” “ठीक है,” अमर कहते हैं। हर कोई यह पूछता है, और अब तक यह एक स्वचालित झूठ है। “ठीक है, मिस्टर ली,” अधिकारी फिस्के कहते हैं, और अमर अब जानता है कि यह बुरी खबर है। जब तक वे दयालु होने की कोशिश नहीं कर रहे थे, तब तक किसी ने आपको इतने आग्रह से नाम से नहीं बुलाया। “मैं आपको यह बताने के लिए फोन कर रहा हूं कि हमने अपनी जांच बंद करने का फैसला किया है। हम इस मामले को सुसाइड कर रहे हैं।” अमर को इन शब्दों को समझने से पहले खुद को दोहराना होगा। “आत्महत्या?” अधिकारी फिस्के रुक जाता है। “पुलिस के काम में कुछ भी पक्का नहीं होता, मिस्टर ली। काश यह होते। यह फिल्मों की तरह नहीं है – चीजें शायद ही कभी स्पष्ट होती हैं।” उन्हें ब्रेकिंग बैड न्यूज पसंद नहीं है और वह राजभाषा की शरण लेते हैं। “परिस्थितियाँ बताती हैं कि आत्महत्या अब तक का सबसे संभावित परिदृश्य है। बेईमानी का कोई सबूत नहीं। अकेलेपन का इतिहास। उसके ग्रेड फिसल रहे थे। झील पर बाहर जा रही थी जब उसे पता था कि वह तैर नहीं सकती। ” अमर अपना सिर झुकाता है, और अधिकारी फिस्के जारी रखता है। उसका लहजा अब नरम हो गया है, जैसे कोई पिता किसी छोटे बच्चे को सांत्वना दे रहा हो। “हम जानते हैं कि यह आपके और आपके परिवार के लिए आसान नहीं है, श्रीमान ली। हमें उम्मीद है कि इससे आपको कम से कम आगे बढ़ने में मदद मिलेगी।” “धन्यवाद,” अमर कहते हैं। वह रिसीवर को वापस उसके हुक पर सेट करता है। उसके पीछे सुनिधि द्वार पर मँडराती है, एक हाथ जाम्ब पर। “कौन था?” उसने पूछा। जिस तरह से वह अपने लबादे को अपने दिल पर कस कर पकड़ती है, अमर जानता है कि उसने पहले ही सब कुछ सुन लिया है। वह लाइट स्विच फ्लिक करती है, और अचानक चमक में, वह उजागर और कच्चा महसूस करता है। “वे मामले को बंद नहीं कर सकते,” सुनिधि कहती हैं। “जिसने भी ऐसा किया वह अभी भी बाहर है।” “यह किसने किया? पुलिस सोचती है-” अमर रुक जाता है। “उन्हें नहीं लगता कि इसमें कोई और शामिल था।” “वे उसे नहीं जानते। कोई उसे वहाँ से बाहर ले गया होगा। उसे फुसलाया।” सुनिधि हिचकिचाती हैं, सिगरेट और कंडोम उसके दिमाग में उभर आते हैं, लेकिन गुस्सा उन्हें एक तरफ कर देता है और उसकी आवाज को तेज कर देता है। “वह खुद वहाँ से बाहर नहीं गई होगी। क्या आपको लगता है कि मैं अपनी बेटी को नहीं जानता?” अमर जवाब नहीं देता। वह बस इतना सोच सकता है: अगर हम यहां कभी नहीं चले जाते। अगर उसने कभी झील नहीं देखी होती। उनके बीच का सन्नाटा बर्फ की तरह गाढ़ा हो जाता है और सुनिधि कांप जाती हैं। “आप उन पर विश्वास करते हैं, है ना?” वह कहती है। “आपको लगता है कि उसने यह काम किया है।” वह आत्महत्या शब्द का उपयोग करने के लिए खुद को नहीं ला सकती है; इसके बारे में मात्र विचार उसे फिर से विसर्जित कर देता है। जैस्मिन अपने परिवार के साथ ऐसा कभी नहीं करेगी। उसकी माँ को। अमर इस पर कैसे विश्वास कर सकता था? “वे सिर्फ मामले को बंद करना चाहते हैं। किसी भी वास्तविक काम को करने की तुलना में देखना बंद करना आसान है। ” सुनिधि की आवाज कांपती है, और वह अपने हाथों को बंद कर लेती है, जैसे कि उन्हें शांत करना अभी भी उसके अंदर कांप रहा होगा। “अगर वह एक गोरी लड़की होती, तो वे देखते रहते।” अमर की आंत में एक चट्टान गिर गई। अपने पूरे समय में, सफेद केवल कागज का, बर्फ का, चीनी का रंग रहा है। चीनी – यदि इसका उल्लेख किया गया है – एक तरह का चेकर्स है, एक तरह का फायर ड्रिल, एक तरह का टेकआउट, एक अमर की परवाह नहीं है। आकाश के ऊपर, या पृथ्वी ने सूर्य का चक्कर लगाने के अलावा और कोई चर्चा नहीं की। उसने भोलेपन से सोचा था कि – सुनिधि की माँ के विपरीत, और सभी के विपरीत – इस बात से उन्हें कोई फर्क नहीं पड़ा। अब, जब सुनिधि यह कहती हैं- अगर वह एक गोरी लड़की होती- तो यह साबित होता है कि अमर को किस बात का डर था। वह अंदर, सब के साथ, उसने सब कुछ लेबल कर दिया। सफेद और सफेद नहीं। कि इस बात से दुनिया में सब फर्क पड़ता है।