अपनी बेटी के पीछे की सीट पर चमकने के बावजूद, अमर को कुछ भी गलत होने का एहसास नहीं हुआ। डीएमवी में उन्होंने उसके गाल पर किस किया और कुर्सी ले ली। “आप अच्छा करेंगे,” उन्होंने कहा। “जब आप काम पूरा कर लेंगे तो मैं यहीं रहूंगा।” यह सोचकर कि जैस्मीन कितनी उत्साहित होगी, परमिट हाथ में लिए, वह कार में बैठे पल के बारे में सब भूल गया था। जैस्मीन खुद, अभी भी उस रहस्य के साथ घूम रही थी जिसे उसने निश्चित रूप से खोजा था, बिना एक शब्द के दूर हो गई। परीक्षा कक्ष में एक महिला ने उसे एक परीक्षा पुस्तिका और एक पेंसिल थमा दी और कहा कि कोई भी खाली सीट ले लो। जैस्मीन ने कमरे के पिछले कोने की ओर अपना रास्ता बनाया, बुकबैग और पर्स और अगली-से-आखिरी पंक्ति में लड़के के पैरों पर कदम रखा। उसके पिता ने उससे जो कुछ भी कहा था, वह एक नए स्वर में वापस उछला: आपके कभी भी बहुत सारे दोस्त नहीं हो सकते। उसने अपनी माँ के बारे में सोचा, घर पर बैठी, कपड़े धो रही थी, एक क्रॉसवर्ड भर रही थी, जबकि उसके पिता- वह उससे नाराज़ थी, ऐसा होने देने के लिए अपनी माँ से नाराज़ थी। हर किसी से नाराज़। तभी जैस्मीन को एहसास हुआ कि कमरे में सन्नाटा है। परीक्षा पर सबका सिर झुक गया। उसने घड़ी की ओर देखा, लेकिन उसने उसे कुछ नहीं बताया: जब उन्होंने शुरू किया, तब नहीं जब परीक्षा समाप्त हुई, केवल समय, तीन इकतालीस। दूसरे हाथ ने ग्यारह से बारह बजे तक टिक-टिक किया और मिनट की सुई, लोहे की लंबी सुई की तरह, एक और पायदान आगे कूद गई। तीन बयालीस। उसने अपनी बुकलेट खोली। स्टॉप साइन किस रंग का है? उसने बी: रेड के लिए सर्कल में भर दिया। यदि आप किसी भी दिशा से किसी आपातकालीन वाहन को आते हुए देखते या सुनते हैं तो आपको क्या करना चाहिए? उसकी जल्दबाजी में, पेंसिल दांतेदार पंजे में बुलबुले के बाहर फिसल गई। कुछ पंक्तियों में, पिगटेल वाली एक लड़की उठी, और सामने की महिला ने उसे अगले कमरे में इशारा किया। थोड़ी देर बाद बगल में बैठे लड़के ने वैसा ही किया। जैस्मीन ने फिर से अपनी बुकलेट की ओर देखा। बीस प्रश्न। अठारह जाना बाकी है। अगर आपकी कार फिसलनी शुरू हो जाती है, तो आपको चाहिए। . . सभी उत्तर प्रशंसनीय लग रहे थे। वह आगे निकल गई। सड़कें और राजमार्ग कब सबसे अधिक फिसलन वाले होते हैं? अच्छी सड़क परिस्थितियों में आपको अपने और अपने सामने के वाहन के बीच कितनी दूरी छोड़नी चाहिए? उसके दाहिनी ओर, मूंछों वाले एक व्यक्ति ने अपनी पुस्तिका बंद कर दी और अपनी पेंसिल नीचे रख दी। सी, जैस्मीन ने अनुमान लगाया। ए. डी. अगले पृष्ठ पर, उसे उन वाक्यों की एक सूची मिली, जिन्हें वह पूरा नहीं कर सकती थी। फ़्रीवे पर किसी बड़े ट्रक के पीछे गाड़ी चलाते समय, आपको . . . वक्र को सुरक्षित रूप से नेविगेट करने के लिए, आपको . . . बैक अप लेते समय, आपको चाहिए। . . उसने प्रत्येक प्रश्न को अपने आप से दोहराया और एक खरोंच रिकॉर्ड की तरह अंतिम शब्दों पर अटक गई: आपको चाहिए, आपको चाहिए, आपको करना चाहिए। तभी किसी ने उसके कंधे को धीरे से छुआ, और कमरे के सामने से महिला ने कहा, “आई एम सॉरी, डियर, टाइम हो गया।” जैस्मीन ने अपना सिर डेस्क पर झुका रखा था, जैसे कि जब तक वह महिला का चेहरा नहीं देख लेती, तब तक शब्द सच नहीं होंगे। कागज के बीच में एक काला धब्बा बन गया, और उसे यह महसूस करने में एक पल लगा कि यह एक आंसू का निशान था, कि यह उसका था। उसने अपने हाथ से कागज को साफ किया, फिर अपना गाल पोंछा। बाकी सब जा चुके थे। “ठीक है,” महिला ने कहा। “आपको केवल चौदह अधिकार चाहिए।” लेकिन जैस्मीन जानती थी कि उसने केवल पाँच घेरे ही भरे हैं। अगले कमरे में, जहां एक आदमी ने उत्तर पुस्तिकाओं को स्कोरिंग मशीन में डाला, उसने अपनी पेंसिल की नोक से अपनी उंगली दबा दी। “अठारह सही,” आदमी ने उसके सामने लड़की से कहा। “इसे काउंटर पर ले जाएं और वे आपकी तस्वीर लेंगे और आपका परमिट प्रिंट करेंगे। बधाई हो।” दरवाजे से गुजरते ही लड़की ने एक छोटी सी खुशी दी और जैस्मीन उसे थप्पड़ मारना चाहती थी। उस आदमी ने जैस्मीन के रूप को देखा तो एक पल का मौन था, और उसने अपने बूट पर कीचड़ के छींटे पर ध्यान केंद्रित किया। “ठीक है,” उन्होंने कहा। “बुरा मत मानो। बहुत से लोग पहली बार असफल होते हैं।” उसने कागज़ का चेहरा ऊपर कर दिया और फिर से उसने पाँच काले घेरे देखे, जैसे मोल, बाकी की चादर खाली और नंगी। जैस्मीन ने अपने स्कोर का इंतजार नहीं किया। जैसे ही मशीन ने उत्तर पत्रक को चूसा, वह सीधे उसके पीछे चली गई, वापस प्रतीक्षा कक्ष में। अब फोटो के लिए काउंटर पर लंबी लाइन थी। मूंछ वाले आदमी ने अपने बटुए में बिलों की गिनती की, जिस लड़की ने छोड़ दिया था, उसने नेल पॉलिश को उठा लिया। पिगटेल लड़की और लड़का पहले ही जा चुके थे। बेंच पर अमर बैठे बैठे थे। “तो,” उसने उसके खाली हाथों को नीचे देखते हुए कहा। “कहाँ है?” “मैं असफल रहा,” उसने कहा। बेंच पर उसके पिता के साथ दो महिलाओं ने उसकी ओर देखा, फिर जल्दी से चली गई। उसके पिता ने एक बार, दो बार पलकें झपकाईं, मानो उसने उसे ठीक से नहीं सुना हो। “यह ठीक है, प्रिय,” उन्होंने कहा।