मैं चाहता हूं कि आप दिखावा करें कि हमने कभी उससे बात भी नहीं की। ” उसने उनके हाथ थपथपाए और मुस्कुराने की कोशिश की। “यह किसी की गलती नहीं है। विशेष रूप से तुम्हारा नहीं।” जैस्मीन और मनप्रीत दोनों जानते थे कि वह झूठ बोल रहा है, और वे समझ गए कि चीजें लंबे समय तक ऐसी ही रहेंगी। मौसम गर्म और चिपचिपा हो गया। हर सुबह मनप्रीत गिनता था कि उसकी माँ को कितने दिन गए थे: सत्ताईस। अट्ठाईस। उनतीस। वह बासी हवा में अंदर रहकर थक गया था, टेलीविजन से थक गया था, अपनी बहन से थक गया था, जो अधिक से अधिक मौन में स्क्रीन पर कांच की आंखों को देखता था। वहाँ क्या कहना था? उनकी माँ की अनुपस्थिति ने उन्हें चुपचाप कुतर दिया, एक सुस्त और फैलती हुई चोट।जून की शुरुआत में एक सुबह, जब जैस्मीन ने एक व्यावसायिक ब्रेक के दौरान सिर हिलाया, तो उसने सामने के दरवाजे की ओर इशारा किया। उनके पिता ने उन्हें घर न छोड़ने के लिए कहा था, लेकिन पोर्च की सीढ़ियां, उन्होंने तय किया, अभी भी घर था। गली के सबसे दूर के छोर पर, सुमन अपने ही बरामदे की रेलिंग पर, झुके हुए घुटनों पर टिकी हुई थी। उस दिन के बाद से मनप्रीत ने न तो सुमन से बात की, न ही हाय। जब वे एक साथ स्कूल बस से उतरे, तो मनप्रीत ने अपने बुक बैग की पट्टियों को टटोला, जितनी जल्दी हो सके घर चल रहा था।
अवकाश के समय सुमन को अपनी ओर आते देखा तो वह खेल के मैदान के दूसरी ओर भागा। सुमन को नापसंद करने की आदत होने लगी थी। अब, हालांकि, जैसे ही सुमन ने अपना सिर घुमाया और उसे देखा और गली से घिर गया, मनप्रीत रुक गया। किसी से भी बात करना—यहां तक कि सुमन भी—चुप रहने से बेहतर था। “एक चाहता हूँ?” सुमन ने पूछा कि वह सीढ़ियों पर कब पहुंचा। उसकी फैली हुई हथेली में बसे: आधा दर्जन लाल कैंडी, मछली के आकार का, उसके अंगूठे के आकार का। सिर से पूंछ तक, पूंछ से सिर तक, वे रत्नों की तरह चमकते थे। सुमन मुस्कुराई, और उसके कानों के सिरे भी काँप उठे। “उन्हें पांच और डाइम पर मिला। दस सेंट एक स्कूप। ” तुरंत मनप्रीत तीव्र लालसा से भर गया: कैंची और पेस्ट और क्रेयॉन की अलमारियों के लिए, उछाल वाली गेंदों के डिब्बे और मोम होंठ और रबर चूहों, पन्नी से लिपटे चॉकलेट बार सामने के काउंटर पर, और, रजिस्टर द्वारा, माणिक रंग की कैंडी का बड़ा कांच का जार, जैसे ही आपने ढक्कन उठाया, चेरी की खुशबू बाहर निकल रही थी। सुमन ने मछली में से एक का सिर काट दिया और अपना हाथ फिर से पकड़ लिया। “वे अच्छा कर रहे हैं।” पास से, सुमन की पलकें उसके बालों के समान रेतीले रंग की थीं, युक्तियाँ सुनहरी थीं जहाँ उन्होंने सूरज की रोशनी पकड़ी थी। मनप्रीत ने एक कैंडी उसके मुंह में डाल दी और उसमें मिठास घुलने दी और सुमन के गाल पर झाइयां गिना: नौ।
“तुम ठीक हो जाओगे,” सुमन ने अचानक कहा। वह मनप्रीत के करीब झुक गया, मानो कोई राज बता रहा हो। “मेरी माँ कहती है कि बच्चों को केवल एक माता-पिता की आवश्यकता होती है। वह कहती है कि अगर मेरे पिताजी मुझे देखने के लिए पर्याप्त परवाह नहीं करते हैं, तो यह उनका नुकसान है, मेरा नहीं। मनप्रीत की जीभ मांस के टुकड़े की तरह सख्त और मोटी हो गई। अचानक वह निगल नहीं सका। चाशनी के थूक के एक झोंके ने उसे लगभग दबा दिया, और उसने आधी चबाने वाली कैंडी को घास में थूक दिया। “चुप रहो,” वह फुसफुसाया। “तुम-तुम चुप रहो।” उसने फिर से थूक दिया, अच्छे उपाय के लिए, चेरी के स्वाद को बाहर निकालने की कोशिश कर रहा था। फिर वह ठोकर खाकर अपने पैरों पर गिर पड़ा और वापस अंदर आ गया, दरवाजे को इतनी जोर से पटक दिया कि स्क्रीन हिल गई। उसके पीछे, सुमन सीढ़ियों के तल पर टिकी रही, नीचे उसकी मुट्ठी में फंसी मछली को देख रही थी। बाद में, मनप्रीत ठीक वही भूल जाएगा जो सुमन ने उसे इतना गुस्सा दिलाने के लिए कहा था। वह केवल उस क्रोध को ही याद करता था, जो ऐसे सुलगता था मानो हमेशा से ही था। फिर, कुछ दिनों बाद, मनप्रीत के लिए सबसे आश्चर्यजनक व्याकुलता आई। एक सुबह मनप्रीत ने टीवी ऑन किया, लेकिन कोई कार्टून नहीं था। वाल्टर क्रोनकाइट, अपने डेस्क पर शांत थे, जैसे कि वह शाम की खबर कर रहे थे – लेकिन यह मुश्किल से आठ बजे था, और उनकी डेस्क बाहर खड़ी थी, केप कैनेडी हवा उनके कागजात और उनके बालों को रगड़ रही थी। उसके पीछे लॉन्च पैड पर एक रॉकेट खड़ा था; स्क्रीन के नीचे, एक उलटी गिनती घड़ी टिक गई। यह जेमिनी 9 की लॉन्चिंग थी। मनप्रीत को अगर यह शब्द पता होता, तो वह सोचता: असली। जब रॉकेट सल्फर के रंग के धुएं के एक बिल में ऊपर की ओर चला, तो वह टेलीविजन के इतने करीब आ गया कि उसकी नाक से कांच टूट गया। स्क्रीन के नीचे काउंटरों ने असंभव संख्याएँ दिखाईं: सात हज़ार मील प्रति घंटा, नौ हज़ार, दस।