उसके पैर तब तक लात मारते हैं जब तक कि उसका सिर सतह को तोड़ नहीं देता और वह मुंह से गाद निकालता है, अपने फेफड़ों में ठंडी हवा में सांस लेता है। बहुत देर हो चुकी है। वह पहले ही सीख चुका है कि कैसे डूबना नहीं है। वह चेहरे पर तैरता है, आंखें बंद करता है, पानी को अपने थके हुए अंगों को पकड़ने देता है। वह नहीं जान सकता कि यह कैसा था, पहली बार नहीं, आखिरी नहीं। वह अनुमान लगा सकता है, लेकिन वह कभी नहीं जान पाएगा, वास्तव में नहीं। वह कैसा था, वह क्या सोच रही थी, वह सब कुछ जो उसने कभी नहीं बताया था। क्या उसने सोचा कि उसने उसे विफल कर दिया है, या क्या वह चाहती है कि वह उसे जाने दे। यह, किसी भी चीज़ से अधिक, उसे यह महसूस कराता है कि वह चली गई है। “मनप्रीत?” ऋचा बुलाती है, और फिर वह गोदी के किनारे पर झाँकती है, उसका चेहरा छोटा और पीला पड़ जाता है। फिर एक और सिर प्रकट होता है—सुमन का—और एक हाथ उसकी ओर खिंचता है। वह जानता है कि यह सुमन का है, और जब वह वहां पहुंचेगा, तो वह इसे वैसे भी ले जाएगा। और उसके ले लेने के बाद, क्या होगा? वह सुमन के दांतों से गीला, मैला, पोर कच्चा टपकता हुआ, घर पर संघर्ष करेगा। उसके बगल में, सुमन को चोट लग जाएगी और सूजन हो जाएगी, उसकी शर्ट के सामने गहरे भूरे रंग का एक रोर्शच होगा। ऋचा जाहिर तौर पर रो रही होगी; वह उसकी आंखों के नीचे की लकीरों में, और उसके गालों पर पलकों की नम थपकी में दिखाई देगा। इसके बावजूद, वे अजीब तरह से प्रफुल्लित होंगे, वे सभी, जैसे कि उन्हें कुतर दिया गया हो। चीजों को सुलझने में काफी समय लगेगा। आज उन्हें अपने माता-पिता, सुमन की मां से भी निपटना होगा, सभी सवालों से: आप क्यों लड़ रहे थे? क्या हुआ? इसमें बहुत समय लगेगा, क्योंकि वे समझाने में सक्षम नहीं होंगे, और माता-पिता, वे जानते हैं, स्पष्टीकरण की आवश्यकता है। वे सूखे कपड़ों में बदल जाएंगे, सुमन ने मनप्रीत की पुरानी टी-शर्ट पहनी हुई है। वे सुमन के गाल पर, मनप्रीत के पोर पर मर्कुरोक्रोम डालेंगे, जिससे वे खूनी दिखेंगे, जैसे उनके घाव फिर से खुल गए हों, भले ही वास्तव में वे बंद होने लगे हों। और कल, अगले महीने, अगले साल? इसके लिए काफी समय लगेगा। अब से वर्षों बाद, वे अभी भी उन टुकड़ों को व्यवस्थित कर रहे होंगे जिन्हें वे जानते हैं, उसकी विशेषताओं पर विचार कर रहे हैं, अपने दिमाग में उसकी रूपरेखा को फिर से बना रहे हैं। यकीन है कि उन्होंने इस बार उसे सही पाया है, इस क्षण में सकारात्मक है कि वे उसे पूरी तरह से समझें, अंत में। वे अक्सर उसके बारे में सोचेंगे: जब सुनिधि जैस्मीन के कमरे में पर्दे खोलती है, कोठरी खोलती है, और कपड़ों को अलमारियों से लेना शुरू कर देती है। जब उनके पिता, एक दिन, एक पार्टी में प्रवेश करते हैं और पहली बार कमरे में सभी गोरे सिर पर नज़र नहीं डालते हैं। जब ऋचा थोड़ा सख्त होकर खड़ी होने लगती हैं, जब वह कुछ और स्पष्ट बोलने लगती हैं, जब एक दिन वह अपने कानों के पीछे अपने बालों को एक परिचित इशारे में फड़फड़ाती हैं और एक पल के लिए आश्चर्य करती हैं कि उन्हें यह कहाँ मिला। और मनप्रीत। जब स्कूल में लोग पूछते हैं कि क्या उसके भाई-बहन हैं: दो बहनें, लेकिन एक की मृत्यु हो गई; जब, एक दिन, वह उस छोटे से उभार को देखता है जो हमेशा सुमन की नाक के पुल से टकराएगा और उसे अपनी उंगली से धीरे से ट्रेस करना चाहता है। जब, एक लंबे, लंबे समय के बाद, वह पृथ्वी के खामोश नीले संगमरमर को निहारता है और अपनी बहन के बारे में सोचता है, जैसा कि वह अपने जीवन के हर महत्वपूर्ण क्षण में करेगा। वह अभी तक यह नहीं जानता है, लेकिन वह इसे अपने मूल में गहराई से महसूस करता है। इतना कुछ होगा, वह सोचता है, कि मैं आपको बताना चाहता हूं। अभी के लिए, जब वह अंत में अपनी आँखें खोलता है, तो वह गोदी पर, सुमन के हाथ पर, ऋचा पर ध्यान केंद्रित करता है। जहां से वह तैरता है, उसका उल्टा चेहरा दायीं ओर ऊपर होता है, और वह उसकी ओर कुत्ते-पैडल करता है। वह पानी के भीतर गोता नहीं लगाना चाहता और अपना चेहरा नहीं खोना चाहता।