हर एक के साथ सुनिधि की सांसें और तेज हो जाती हैं. आपका शरीर कैसे काम करता है। बच्चों के लिए रसायन विज्ञान प्रयोग। चिकित्सा की कहानी। वह हर एक को याद करती है। यह समय को पीछे की ओर ले जाने जैसा है, जो जैस्मीन के पूरे जीवन में पीछे की ओर काम करता है। उसके पैरों पर हिमस्खलन का ढेर। नीचे, हॉल की मेज के नीचे छिपकर, ऋचा को भारी धक्कों की आवाज सुनाई देती है, जैसे फर्श पर पत्थर के बाद पत्थर। अंत में, किताबों की अलमारी के सबसे दूर कोने में बैठा: सुनिधि ने जैस्मीन के लिए सबसे पहली किताब खरीदी थी। पैम्फलेट के रूप में पतला, यह अकेले शेल्फ पर टिकता है, फिर टिप्स। हवा आपके चारों ओर मंडराती है, छपे हुए पन्ने पढ़ते हैं। हालाँकि आप इसे नहीं देख सकते हैं, फिर भी यह वहाँ है। दीवारों से वॉलपेपर छीलने के लिए सुनिधि कालीन पर कूड़ा डालने वाली किताबों को जलाना चाहती हैं। वह सब कुछ जो उसे जैस्मीन की याद दिलाता है और वह सब कुछ हो सकता था। वह बहुत ही बुकशेल्फ़ को स्प्लिंटर्स तक पहुंचाना चाहती है। नग्न छीन लिया, यह अस्थिर रूप से सूचीबद्ध है, जैसे कि यह थक गया है, और एक धक्का के साथ वह इसे फर्श पर दस्तक देता है। और वहाँ, नीचे के शेल्फ के नीचे खोखले में: एक किताब। मोटा। लाल। एक स्कॉच-टेप रीढ़। सुनिधि के फोटो देखने से पहले ही वह जानती हैं कि यह क्या है। लेकिन वह इसे वैसे भी पलट देती है, अचानक अस्थिर हाथों से, अभी भी बेट्टी क्रोकर के चेहरे को देखकर चकित रह जाती है, असंभव रूप से उसे घूर रही है। आपकी रसोई की किताब, जैस्मीन ने कहा था। मैंने इसे खो दिया। सुनिधि रोमांचित थी, इसे एक शगुन समझती थी: उसकी बेटी ने उसका मन पढ़ लिया था। उसकी बेटी कभी रसोई तक ही सीमित नहीं रहेगी। उसकी बेटी और चाहती थी। यह एक झूठ था। वह उन पन्नों को पलटती है जो उसने वर्षों से नहीं देखे हैं, अपनी माँ के पेंसिल के निशान को अपनी उंगलियों से ट्रेस करती है, उन पॉकमार्क वाले पन्नों को चिकना करती है जहाँ वह उन सारी रातों में रोती थी, अकेले रसोई में। किसी तरह जैस्मीन को पता चल गया था कि यह किताब उसकी माँ पर भारी, भारी पत्थर की तरह खींची गई थी। उसने इसे नष्ट नहीं किया था। उसने इसे छिपा रखा था, उन सभी वर्षों में; उसने एक के बाद एक किताब उसके ऊपर ढेर कर दी थी, उसे भारित करते हुए, ताकि उसकी माँ को उसे फिर कभी न देखना पड़े। पांच साल की जैस्मीन, सिंक में सिरका और बेकिंग सोडा का झाग देखने के लिए सिर के बल खड़ी है। जैस्मीन ने शेल्फ से एक भारी किताब को खींचते हुए कहा, मुझे फिर से दिखाओ, मुझे एक और दिखाओ। जैस्मीन, स्टेथोस्कोप को छूते हुए, कभी इतनी कोमलता से, अपनी माँ के दिल को। सुनिधि की आंखों से आंसू छलक पड़े। यह विज्ञान नहीं था जिसे जैस्मीन ने प्यार किया था। और फिर, जैसे कि आँसू दूरबीन हैं, वह और अधिक स्पष्ट रूप से देखना शुरू कर देती है: कटे हुए पोस्टर और चित्र, किताबों का मलबा, शेल्फ उसके पैरों पर झुक जाता है। जैस्मीन के लिए वो जो कुछ भी चाहती थी, जिसे जैस्मीन ने कभी नहीं चाहा था लेकिन फिर भी गले लगा लिया था। एक सुस्त ठंड उसके ऊपर रेंगती है। शायद — और यह विचार उसे झकझोर कर रख देता है — जिसने अंत में जैस्मीन को पानी के भीतर खींच लिया था। दरवाजा खटखटाता है, और सुनिधि धीरे से अपना सिर उठाती है, जैसे कि जैस्मीन किसी तरह, असंभव रूप से प्रकट हो सकती है। एक पल के लिए असंभव हो जाता है: छोटी लड़की जैस्मीन का एक छोटा धुंधला भूत, काले बालों वाली, बड़ी आंखों वाला। द्वार में झिझकते हुए, जाम्ब से चिपके हुए। कृपया, सुनिधि सोचती है। इस शब्द में वह सब कुछ है जो वह अपने लिए भी नहीं कह सकती है। कृपया वापस आएं, कृपया मुझे शुरू करने दें, कृपया रुकें। कृपया। फिर वह झपकाती है, और आकृति तेज हो जाती है: ऋचा, पीला और कांपती हुई, उसका चेहरा आँसुओं से चमकदार। “माँ,” वह फुसफुसाती है। बिना कुछ सोचे सुनिधि ने अपनी बाहें खोल दीं और ऋचा उनमें ठोकर खा गई।
शहर भर में, शराब की दुकान पर, मनप्रीत काउंटर पर व्हिस्की का पांचवां हिस्सा सेट करता है। उन्होंने अपने जीवन में ठीक एक बार शराब का स्वाद चखा है: हार्वर्ड में, उनके मेजबान छात्र ने उन्हें बीयर की पेशकश की थी। वह चार निगल गया था, स्वाद की तुलना में इसके विचार से अधिक उत्साहित था – उसने उसे चखा था, जैसे कि फ़िज़ी मूत्र – और बाकी शाम के लिए, कमरा अपनी धुरी पर थोड़ा लड़खड़ा गया था। अब वह चाहता है कि दुनिया ढीली हो जाए और उससे दूर हो जाए। काउंटर के पीछे का आदमी मनप्रीत के चेहरे का अध्ययन करता है, फिर व्हिस्की की बोतल को देखता है। मनप्रीत की उंगलियां फड़कती हैं। अठारह साल की उम्र में, उसे केवल तीन-दो बीयर खरीदने की अनुमति दी जाती है, जो कि उसके सहपाठियों ने पार्टियों में पानी भरा सामान चबाया था। लेकिन 3.2 प्रतिशत इतना मजबूत नहीं है कि उसे अभी जिस चीज की जरूरत है। क्लर्क ने उसे फिर से देखा और मनप्रीत ने खुद को तैयार किया: घर जाओ, बेटा, तुम इस सामान के लिए बहुत छोटे हो। इसके बजाय क्लर्क कहता है, “तुम्हारी बहन वह लड़की जो मर गई?” मनप्रीत का गला जख्म की तरह कच्चा हो जाता है। वह काउंटर के पीछे शेल्फ पर ध्यान केंद्रित करते हुए सिर हिलाता है, जहां साफ-सुथरे लाल और सफेद ढेर में सिगरेट उगती है। फिर क्लर्क व्हिस्की की दूसरी बोतल नीचे उतारता है और पहली बोतल वाले बैग में रखता है। वह बैग मनप्रीत की ओर सरकाता है, साथ ही मनप्रीत ने काउंटर पर दस डॉलर का बिल भी रखा है।